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Primera sesión

Me gustaría encontrar 

un espacio en blanco



10 11

DEBE DE TENER USTED
UN TALENTO TREMENDO,

PARA HABER PUESTO AQUÍ
LA CONSULTA.

EL DAKOTA NO ES UN EDIFICIO 
DE APARTAMENTOS, ES UNA 
GUARIDA DE RICACHONES.

ESO SOY YO. ESO ES 
LO QUE YA NO VOY A 

DEJAR DE SER.

EN SU MOMENTO DIJE QUE ÉRAMOS 
MáS FAMOSOS QUE JESUCRISTO… 

TAMBIÉN PODRÍA DECIR 
QUE TENGO MáS DINERO QUE 

BANGLADESH ENTERA.

YOKO ES QUIEN ME ADMINISTRA
EL DINERO, PERO ME DOY CUENTA
DE QUE NUESTRO APARTAMENTO 

CADA VEZ ES MáS GRANDE.

SI SEGUIMOS ASÍ, AL FINAL 
VOY A TERMINAR YENDO A 

CAGAR A BROOKLYN.

¿NO LE HACE 
GRACIA?

VALE, ENTENDIDO. 
USTED NO HABLA.

ENTONCES SIGO.

HE DE CONFESARLE QUE NO VENGO 
AQUÍ POR PROPIA INICIATIVA. HA SIDO SU MIRADA 

LA QUE ME HA TRAÍDO 
HASTA AQUÍ.
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Cuando coincidimos en el ascensor, me 
mira usted de una manera extraña, 

con una neutralidad total.

La gente lleva 
quince años 
mirándome 

raro.

Ser yo 
supone 

no tener 
delante 

jamás a una 
persona 
normal.

Todos ven en 
mí al beatle, al 

exaltado político, 
al majara que va 

con Yoko.

Pero con 
usted, nada 

de eso.
Eso es lo 
que me ha 

traído hasta 
su diván.

Y luego está la parte práctica. Así 
podía venir a visitarle en zapatillas.

Se
pensarán 
que bajo 
a sacar la 
basura y 

en realidad 
vendré aquí 
a soltar mi 

rollo.

Es un momento muy 
especial. Yoko está 

embarazada.

Es un milagro, 
después de tantos 

abortos espontáneos.

Y, al mismo 
tiempo, me 
da miedo

la felicidad 
que se 
avecina.

No sé qué 
hace falta 
para ser 
feliz.

A lo mejor es eso lo 
que vengo a buscar 

aquí: las instrucciones 
de uso de la felicidad.
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Hasta el 
momento, solo 
he conocido
el miedo.

He probado 
muchísimas 
cosas para 

librarme de él.

Las drogas, 
un montón 
de drogas.

Al principio fumábamos 
mierda y ya está. 

Nos pasábamos el día 
riéndonos. Me daba la impresión 

de viajar a la infancia… 
¡incluso de descubrir 

por fin la infancia!

Luego tuvimos nuestro 
período de LSD.

Se abrieron todas las 
puertas de la percepción. 

El mundo entero 
era distinto.

La mayor parte del 
tiempo lo pasaba

del revés.

Y, después,
me pasé a
la heroína.

Me sentía muy desgraciado. 
Todo me afectaba.

Nadie puede hacerse una idea 
de lo tímido que soy.

Es posible tocar ante 
cincuenta mil personas 
y cagarte de miedo solo 
de pensar en decirle 

algo a una chica.

Estaba 
harto de
mí mismo.
Me sentía 

muy frágil.

Pensaba que todo
el mundo iba a acabar 

evitándome.

Eso tiene que ver 
con mis padres. Se 
largaron cuando
yo era pequeño.
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No hace falta 
una sesión 
muy larga 
para darse 
cuenta de 

que mi vida es 
una tentativa 
continua de 
demostrarle 
al mundo que 

sirvo para 
algo.

*N. DEL T.: Un impactante ensayo que no solo revolucionó la psicología con su innovadora Terapia primal, sino que influyó decisivamente tanto en la música de 
John Lennon como en millones de terapeutas de todo el mundo durante décadas. Quizá jamás se haya escrito un libro de ensayo científico que resulte al 
tiempo tan emocionante, intenso y riguroso como esta obra maestra de Arthur Janov.

Pero, a ver…, si mis 
padres se hubiesen 

quedado, ¿qué 
habría pasado?

Igual 
habría 

sido feliz.

Igual HUBIESE 
SIDO dentista.

Para sobrellevarlo, 
he participado en toda 
clase de experimentos.

He sido adepto 
del grito primal*.

Incluso llegué a creer que podía 
salvarme a través de la meditación.

Y AHORA estoy aquí. Me gustaría 
tanto poder descansar.

Me gustaría 
encontrar 
un espacio 
en blanco.

Me angustian todavía una 
serie de recuerdos atroces. 

De la infancia, de actos 
terribles que he cometido.

Guardo tanta 
violencia dentro…

A lo mejor ha llegado
la hora de librarme de 
toda esta porquería.




